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De la genèse du corps poétique dans la 
genèse de « Lecture du corps » 
 
Ayant déjà montré par le passé combien la naissance à la poésie 
passait indubitablement par une dimension corporelle dans l’œuvre de 
Bauchau1, nous souhaitions poursuivre cette analyse à l’aune de l’étude 
de ses manuscrits. En effet, comme le rappelle Geneviève Henrot2, la 
poésie est une expérience corporelle au cours de laquelle le corps est 
moins un instrument d’écriture qu’objet même de la composition 
poétique. Si le corps apparaît dans sa poésie comme origine essentielle de 
l’écriture, qu’en est-il dans le processus créateur ? Dans quelle mesure le 
corps, élément matériel participe-t-il à la création poétique bauchalienne, 
fondée sur l’exploration des profondeurs inconscientes de l’humain ? 
Comment se concilient dans l’élaboration poétique le corps et 
l’impalpable inconscient ? Le poème est-il subi par le poète et subit pour 
le poète quand celui-ci l’inscrit dans la réalité de la conscience par la 
corporéité qu’il lui donne ? Nous avons choisi de nous consacrer à un 
recueil fondamental pour cette perspective : La Chine intérieure. Dans la 
mesure où « Lecture du corps » annonce la perception fragmentaire et 
collective du corps de « La Chine intérieure », notre attention s’est 
focalisée finalement sur cette unique partie du recueil. Il est celui qui 
offrait également un plus grand nombre de manuscrits à explorer. Le 
corps en blason de la version finale et publiée n’est pas entièrement créé 
dans la mesure où son assemblage est en discontinu. Cette corporéité 
poétique se traduit-elle par un phénomène de corporéisation lors du 
processus créateur ? Prendre possession d’un corps est concomitant à 
l’assimilation de ce dernier à un paysage. Par ailleurs, la symbiose avec les 
éléments naturels et l’inscription élémentaire du corps dans l’espace est 
un des leitmotivs de la poésie bauchalienne. Notre étude se concentrera 
essentiellement sur certains poèmes de cette section dans la mesure où 
                                                 
1 Marianne Froye, « Du corps du poète au corps poétique dans Heureux les déliants », 
Catherine Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Henry Bauchau. Écrire pour habiter 
le monde, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, pp. 111-123. 
2 Geneviève Henrot, Henry Bauchau poète. Le Vertige du seuil, Genève, Droz, 2003. 
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pour : « L’écoutée », « Le lierre de Parc Trihorn », « L’ardoise », « Les 
yeux d’Argile », « Val de Mérence », « La corde à mon arc » et « L’enfant 
de sel », il n’y a pas d’état intermédiaire. Les états successifs des poèmes 
montreront comment se constitue le corps du poème, mais aussi 
comment il se fait matière et gagne en matérialité. Mais cette existence 
reste malgré tout problématique, car elle se dit dans le silence de la page 
blanche, la signifiance n’est audible du lecteur que dans l’absence de la 
voix du poète. Pour mener à bien notre étude, nous nous appuierons sur 
l’étude des manuscrits et des tapuscrits conservés au Fonds Henry 
Bauchau de l’Université catholique de Louvain numérotés de A375 à 
A484 et sur les éditions successives de « Lecture du corps » chez Seghers 
en 1974 (CI), chez Actes Sud en 1986 (P), chez Labor en 1995 (HD) et 
Actes Sud en 2009 (PC). 
À l’origine du corps du poème  
L’importance de la psychanalyse dans la vie de Bauchau n’est plus à 
rappeler, cependant dans l’optique d’étudier les manuscrits de cet auteur, 
il est légitime de s’interroger sur l’origine du poème et sa manifestation. 
N’est-il que le produit d’une écriture automatique qui jaillit sur la page 
blanche et à laquelle le poète ne soumet jamais sa conscience ? Dans ce 
cas, l’étude des manuscrits risque d’être rapidement stérile car peu 
significative du fait d’une version unique du poème. Or, le volume des 
manuscrits et des tapuscrits manifeste le travail de l’artisan-poète. 
Comment se concilient dans la création poétique bauchalienne deux 
forces antinomiques : celle de l’inconscient et celle du labeur.  
De l’ouverture à la clôture du poème  
Les différents états de plusieurs poèmes soulignent cette lutte dans la 
création poétique de la raison ou de la conscience et de l’ouverture à des 
profondeurs inconnues. L’effacement du Je comme sujet conscient dans 
différentes versions de plusieurs poèmes devient le signe de la lutte entre 
la raison et l’ouverture à l’inconscient lors de la composition d’une 
œuvre. Paradoxalement, la disponibilité aux profondeurs de l’enfance et à 
celles de son moi nécessite l’intervention raisonnée du poète. C’est en 
travaillant le poème que progressivement Bauchau s’offre pleinement à 
son intériorité. L’effacement du Je pourrait alors apparaître conscient de 
la part du poète, l’état de ses différents manuscrits manifestant un travail 
– travail sur soi comme travail sur le poème en train de s’élaborer. La 
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démarche paradoxale de fouiller son inconscient de manière consciente 
pour que le poème s’élève de l’obscurité enfouie en soi devient un trait 
caractéristique de son écriture. Pour « Les mains limpides », 
« L’entreprise du sommeil » et « Les paumes », les états successifs de ces 
trois poèmes montrent une lutte entre la raison et l’inconscient du poète. 
Le premier combat à mener est la disparition du père dans les poèmes. 
Symbole de l’ordre et de la voix de la raison, le père, présent initialement 
dans le texte disparaît progressivement dans les versions ultérieures, 
comme si la voix de la raison s’effaçait au fur et à mesure que le poème 
montait à la conscience du poète. Ainsi, dans les premières versions des 
« Mains limpides » (A394-398), le couple parental est présent avec 
Mère des mains lucides  
terre formée  
de la matière même  
du soleil  
Limpide  
Est le courage du bonheur 
Délivre-nous  
De la raison du père 
Si dans la seconde version manuscrite (A396-397), « Limpide / est le 
courage du bonheur » disparaît, « la raison / du père » est toujours 
présente en deux vers au lieu d’un seul comme pour signifier que la mère 
avait la tâche par sa fonction poétique de délivrer à la fois du père et de 
la raison, les deux étant en tous les cas nocifs à la parole poétique. Le 
premier tapuscrit (A398) reprend le vers éliminé et fait du verbe à 
l’impératif et de son complément un seul vers. Les versions ultérieures 
hésitent entre garder et supprimer ces deux vers. La version finale les a 
définitivement supprimés. Il n’est pas innocent de la part de Bauchau 
d’associer le père à la raison, nous devons entendre toute la portée 
psychanalytique de ce rapprochement. Il n’est pas non plus anodin de sa 
part d’en appeler à la mère, malgré la lutte qu’il doit mener. Or, la 
fabrication du poème passe par l’élimination de la conscience pour 
s’offrir librement et consciemment à la terre mère. L’hésitation entre 
« obéir » et « consentir » quelques vers auparavant dans ce même poème 
participe de la même mouvance. Dans la version manuscrite (A394), 
quatre vers se succèdent : « Je n’ai pas obéi / à ma fertilité / Je n’ai pas 
consenti / à la sainteté des matières » et deviendront dans la version 
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finale « Je n’ai pas consenti à ma fertilité ». Le choix du verbe consentir, 
le transfert des compléments accentuent le chemin vers l’ouverture aux 
forces créatrices du poème. La raison obligée abdique pour laisser place à 
une force supérieure indépendante de son moi. Les premiers tapuscrits 
de « L’entreprise du sommeil » font état de la même lutte entre 
« Mérence » et la « pauvreté du père » que la version finale aura 
définitivement abandonnée après l’avoir laissée un temps, notamment 
dans l’édition de 1974 chez Seghers. Lutte à rapprocher de la fin du vers 
médian aux accents ô combien rimbaldiens « on était pensé ». Le poète 
doit se battre consciemment contre lui-même pour laisser émerger la part 
inconsciente propice à la création poétique. C’est ce que manifestent 
sous une autre forme « Les paumes » nommées initialement « Les doigts 
de la main » avec la triade corps/esprit/cœur abandonnée au profit de la 
dyade corps/esprit. 
Dire l’immatérialité poétique par la matérialité du monde et du corps 
passe nécessairement pour Bauchau par la dissolution du Je. Le poète 
élimine tous les freins à la création : la raison et le père, principalement, 
mais pour favoriser la venue du poème, il faut que lui-même s’extraie du 
poème, qu’il ne soit plus un objet de conscience dans le texte. Le texte 
doit venir à lui, il doit subir le poème et non tenter d’en forcer l’arrivée. 
Ce sont ainsi plusieurs poèmes qui manifestent ce retrait comme « Le 
second souffle » (A438) saturé du pronom je sujet avec « je sais » à trois 
reprises en début de poème et « je te respire », « je te salue » par la suite. 
Seul restera le « Je sais / mais qui sait ça » final. De même, le manuscrit 
des « Inscriptions » fait état d’une répétition de « je me souviens » et de 
« j’ai mémoire ». Seul restera « j’ai mémoire ». Le changement 
grammatical du sujet poétique souligne le dessaisissement de lui-même 
qui habite le poète pour que le poème advienne. Le Je doit disparaître 
pour que la matière poème s’élabore.  
Du minéral au végétal 
Ce processus prend un sens très concret quand il en appelle au 
minéral et au végétal pour exister. Comme l’a montré Corina Dambean 
dans sa thèse3 et dans un article consacré au séjour suisse4 de Bauchau, le 
                                                 
3 Corina Dambean, L’Imaginaire du minéral dans l’œuvre d’Henry Bauchau, sous la direction 
de Catherine Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte, Université de Cergy-Pontoise, 
2012. 
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minéral participe à la relation entre le sujet et le monde, il lui permet de 
s’intégrer en faisant sens entre les parties. Comme nous l’avons nous-
même montré dans cette même revue5, « la naissance à la poésie […] est 
symptomatique d’un traitement particulier des éléments : ils sont la voie 
d’accès poétique au monde pour cet auteur »6. Or, les manuscrits 
confirment le cheminement du poète vers les éléments. L’évolution de la 
place de l’argile est primordiale pour comprendre l’élaboration 
élémentaire de la poésie bauchalienne. Les caractéristiques terreuses, 
imperméables et plastiques de l’argile deviennent le symbole de l’effort 
du poète et de son travail sur sa propre matière en résonance avec le 
monde lors de la venue d’un poème. Argile, symbole parfois déifié de la 
femme instigatrice de la poésie très présente dans les premiers états des 
manuscrits, disparaît comme mot au profit de ses propriétés qui infusent 
le poème final. Elle permet de quitter le minéral pour s’acheminer 
doucement vers le végétal, de la dureté de la matière résistante vers la 
fécondité poétique. L’état initial du « Convive d’octobre » insiste dans ses 
derniers vers sur la propriété déliante de l’argile pour finalement ne 
conserver qu’un terme beaucoup plus générique avec « Toute ma terre 
déliée écoute son érable rouge » (HD, p. 150). De même dans « Les pieds 
sur terre », le jeu de mots facile sur le colosse aux pieds d’argile, sur la 
« terre agile » et la « Sibylle/argile » est abandonné pour ne garder dans la 
version finale que « terre agile/Sibylle ». La proximité sonore est 
suffisamment grande pour faire entendre dans une syllepse phonique les 
deux termes. Le colosse est remplacé par une écholalie « nos pas/nos 
paradis » plus efficace pour joindre la réussite poétique à la matière 
monde. C’est un effacement progressif qui se poursuit jusque dans les 
publications ultérieures, puisque l’édition de 2009 modifie le titre et le 
leitmotiv « Les yeux d’argile » en « Les yeux de Laure ». La 
correspondance dite parfois, mais supposée souvent entre la femme 
aimée et l’argile est achevée et confirmée avec cette modification. Le jeu 
sur les majuscules l’anticipait également. L’évolution du titre du dernier 
poème « La signature » intitulé initialement « Les sons d’argile » (A482) 
                                                                                                                   
4 Corina Dambean, « Paysage suisse et imaginaire minéral chez Henry Bauchau », dans 
Revue internationale Henry Bauchau, n°3, 2010, pp. 91-100. 
5 Marianne Froye, « Présence lexicale de la Suisse dans la poésie d’Henry Bauchau de 
1951 à 1975 », Ibid., pp. 77-90. 
6 Ibid., p. 80. 
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puis « L’existence d’argile » rappelle une des origines fondamentales du 
poème : la femme aimée.  
La matière-poème  
Le poème prend forme dans et par la matière, une interaction entre 
les deux prend même une dimension physique. Le corps du poème 
connaît lui aussi de nombreuses variations dont les mouvements les plus 
importants concernent essentiellement la présentation du poème et sa 
versification. En effet, à une exception près, le poème apparaît toujours 
dans un premier jet haché, hachuré, haletant. Or, il faut se rappeler, pour 
comprendre les modifications apportées par la suite par Bauchau, de la 
préséance des formes sonores, vocales et rythmiques comme le précise 
Geneviève Henrot. À la verticalité première du poème Henry Bauchau 
préfère substituer la sinuosité reliante. Ce changement de forme est dicté 
principalement par le passage de vers courts, voire très courts au verset. 
En choisissant cette forme poétique, Bauchau regroupe en quelque sorte 
les éléments d’un corps, il remembre son poème. Or, l’apparition du 
verset se fait dans le mouvement paradoxal d’abandon de certains 
aspects narratifs présents initialement. La majorité des poèmes sauf « Les 
pieds sur terre » connaissent cette évolution. Ainsi, « Les mains 
limpides » multiplient les retours à la ligne dans sa version manuscrite, 
tandis que dans sa version définitive, le poète regroupe plusieurs vers 
pour n’en faire qu’un seul. Ainsi, nous passons de :  
Je n’aurai pas vécu 
dans la bénédiction 
de l’outil 
Je n’aurai vu que les reflets  
de la lumière  
antérieure 
et le reflux du temps 
de la proximité 
Je n’ai pas obéi  
à ma fertilité 
Je n’ai pas consenti  
à la sainteté  
des matières (A394) 
en 13 vers à : 
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Je n’aurai pas vécu dans la bénédiction de l’outil.  
Je n’aurai vu que les reflets de la lumière et le reflux 
 du temps de la proximité. 
Je n’ai pas consenti à ma fertilité […] 
en seulement 3 vers. À de nombreuses reprises, la réunion de 
plusieurs vers en un seul s’accompagne de l’effacement de l’aspect 
narratif de ces vers courts. Les marqueurs de temps, les conjonctions de 
subordination, tous les éléments grammaticaux de liaison et 
d’organisation textuels sont supprimés pour leur préférer la 
juxtaposition. Ainsi, dans la version finale du « convive d’octobre », la 
subordonnée circonstancielle de temps « Lorsque j’errais, perclus par 
tout ce droit romain / j’avais un corps, j’étais son maître » disparaît au 
profit d’une série de groupes compléments juxtaposés. De même, dans 
« Les pieds sur terre », seul poème qui connaît le mouvement inverse : 
passage de vers longs à des vers très courts, subit malgré tout la même 
éviction linguistique. Les verts courts miment sur la page la posture de 
l’homme, « l’édifice vertical » (HD, p. 154) auquel Henry Bauchau 
destine le poème. Cette transformation reste donc cohérente. Toutes les 
subordonnées initiales de comparaison sont supprimées. De la même 
façon, dans « L’entreprise du sommeil », la subordonnée de temps 
« Quand je ne suis personne » est très vite raturée dès le premier tapuscrit 
(A479). L’allongement et le regroupement des vers et l’effacement des 
liens syntaxiques pourraient paraître contradictoires, mais deviennent 
complémentaires et significatifs de la liaison dans la déliaison 
bauchalienne. La conscience de la diction reliante poétique offre 
l’ouverture déliante de la parole.  
Le poème-corps 
Le jeu de mots pourrait être facile aussi du côté du critique s’il 
déclinait à l’envi corps du poème, poème-corps et s’il n’envisageait la 
fabrication physique du poème comme mimétique de la corporéité dans 
le poème. Henry Bauchau fait de l’inconscient le siège de sa création 
poétique, mais son élaboration devient matérielle dans le poème. Henry 
Bauchau vit la création poétique corporellement, ce dont le poème se fait 
l’écho.  
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Le flux et le reflux 
Le rythme vital du poète se détecte facilement dans le poème par les 
mouvements de flux et de reflux qui parsèment ses textes. L’anaphore et 
l’hypozeuxe, deux figures de style privilégiées lors des différentes étapes 
de travail des manuscrits miment le retour du même, la sinuosité 
attendue par Bauchau. Ainsi, dans « Le convive d’octobre », les retours à 
la ligne et les rassemblements de plusieurs vers en un seul mettent en 
valeur l’anaphore en « Je suis » avec : « Je suis né, je suis relié à l’amitié de 
la matière / Je suis peuplé, je suis convié / Je suis le convive du corps » 
(HD, p. 150). L’effet mémoriel et visuel est d’autant plus efficace auprès 
du lecteur que l’anaphore est externe : elle existe sur les trois vers et elle 
est interne, puisqu’elle se prolonge à l’intérieur même des deux premiers 
vers. De même, dans « Les inscriptions », l’effacement de la narrativité 
favorise l’anaphore en « Argile » et associe la matière à la création. Les 
hypozeuxes des « Paumes » et de « La guêpe » avec pour le premier 
l’alternance anaphorique de « Va, toi » et de « tu es » et pour le second la 
succession des participes passés adjectifs contribuent à donner une 
corporéité verticale au poème.  
Le changement de focus accompagne le mouvement du regard du 
corps vers le paysage. Les versions successives de plusieurs poèmes 
manifestent cette mobilité de l’attention et le déplacement du point 
d’intérêt. Si initialement elle se centralise sur le Je, elle se détourne très 
rapidement vers le corps-monde pour en souligner les accointances et les 
résonances avec celui-ci. À un homme statique et emprisonné succède 
un poète mobile et en mouvement. La marche du poème dans ses 
multiples versions transfigure les déplacements imaginaires du poète. Ce 
sont même des termes qui circulent d’un manuscrit à un autre comme 
« ensemencée » et « dénouée. Le premier terme apparaît initialement dans 
la première version des « Genêts »7 (A433) et lui est préféré finalement 
« dénouée ». « Et dans l’oreille ensemencée » devient « Et dans l’oreille 
dénouée ». Or, « ensemencée » est l’adjectif qui apparaît au fil des 
nombreuses versions de « La guêpe » dénommée initialement 
« L’imprononcé » (A461) avec « une terre nouvelle toujours 
ensemencée » (HD, p. 159). Le transfert d’un terme aussi significatif 
                                                 
7 Le titre est alors « Minime ». 
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entre deux poèmes montre l’évolution de l’ouverture poétique : l’oreille 
du poète qui ne voulait pas entendre avait besoin d’être dénouée avant 
d’être féconde. Les glissements de terme peuvent être internes à un 
poème comme dans « La goutte d’eau » pour lequel Bauchau préfère « Le 
plus ancien des mots / Glisse comme un regret des fêtes sous-marines » 
(HD, p. 159) à  
Frileusement sur un fil de coton 
D’un long regard glissant entre les cils de neige 
Le plus ancien des mots 
Surgit comme un regret des fêtes sous-marines (A454) 
Le choix de faire du participe présent « glissant » le verbe principal de 
la phrase aux dépens de « surgit » inscrit la perpétuité du mouvement au-
delà de la fin du poème. Le verbe « surgir » indique un mouvement 
brusque, soudain et limité dans le temps, contrairement à « glisser » qui 
trace le sillon du poète dans la durée et sur la page. Ce mouvement 
s’inscrit également dans l’évolution des « Pieds sur terre » où l’accent 
n’est plus mis sur les pieds comme avec le manuscrit A410 et ces 
quelques vers : 
Par la jeunesse des foules […] 
Amis des pas […]  
De la jeunesse des foulées  
Danseurs trouvères 
Jubilateurs 
Des pas de la petite enfance 
mais sur le mouvement des pieds avec  
Enfants nouveaux ne craignez rien 
de la jeunesse des foulées  
Ils ont les pieds sur terre  
nos pas  
nos paradis 
L’écholalie finale mime le travail du poète marcheur et le mouvement 
de la création.  
Tous ces mouvements corporels sont en définitive le corollaire des 
flux sanguins et respiratoires du corps. Le choix poétique du verset en 
est un des reflets ; la longue inspiration qui le guide est plus significative 
que les halètements des vers courts. « Les mains limpides » et « Les 
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paumes » présentées de manière condensée comme c’est le cas dans 
l’édition de 1995 intensifient la concordance entre le mouvement du 
corps, son rythme et celui de la terre. Le « reflux du temps », « ma 
fertilité » sont ainsi accolés aux « privilèges du parleur » et des 
« propriétés du texte ». De la même façon, c’est dans l’origine de toute 
vie qu’il faut chercher la genèse du poème comme nous l’indique le 
premier titre de « Cellules » : « Préhistoire ». L’avant poème revient à 
notre part infime qui contient originellement toutes nos informations 
génétiques et qui se différencie progressivement pour n’en exprimer que 
quelques-unes. Le passage de « Cellule » au singulier à la forme pluriel 
participe du même mouvement. La respiration du poème se voit par les 
indécisions du poète et les allers-retours entre deux formulations comme 
dans « Les mains limpides » (A398) et son hésitation entre les verbes 
« voir » et « connaître » et entre le passé composé et le futur antérieur. La 
version finale favorisera le verbe voir au futur antérieur. Le poète y 
construit l’origine de sa poésie : la vue, mais des poèmes et recueils 
ultérieurs développeront davantage cette préséance créatrice.  
Le lieu et le temps 
Le poète vit corporellement la création, tout en faisant du paysage son 
siège. Le temps et l’espace deviennent très fréquemment le révélateur et 
le germe du poème qui doit se calquer sur eux. C’est ainsi que dans 
« L’entreprise du sommeil », c’est dans « le paysage du corps » (HD, p. 
161) qu’est à lire finalement le poème ou encore que dans « L’ardoise » 
c’est « la maison du corps » (HD, p. 151) qu’édifie le poète avec son 
texte. L’alchimie élémentaire représente l’enjeu de sa création. La 
symbiose entre le corps du poème, du poète et celui du paysage s’élabore 
progressivement comme nous le rappellent « Le convive d’octobre », 
« Les mains limpides », « Les paumes », « Les mots perdus » ou « La 
signature ». Dans le premier tapuscrit du « Convive » (A375), plusieurs 
formules soulignent l’association désirée entre le corps et le paysage. Ce 
ne sont pas moins de douze vers qui insistent sur cette construction 
difficile avec : 
J’avais un corps, j’étais son maître 
Je n’avais rien et rien ne fut réel 
Sinon que je suis là, dans mon corps de pensée 
Et que je suis d’abord du monde. 
Je vis dans le pays du don 
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Hormis l’erreur, rien ne me sépare de rien.  
Je suis né, je suis relié 
À l’amitié de la matière. 
Je suis peuplé, je suis convié 
Je suis le convive du corps 
Il est le convive du monde. 
Toute l’argile déliée 
Écoute son érable rouge. 
Or, dans la version finale, le poète est inclus dans le monde avec 
l’anaphore du verbe « être » et « d’être dans l’océan plongeur, baleine 
franche / d’être le sel perdu dans l’océan du corps ». Ces deux vers 
précèdent les quelques vers cités précédemment qui deviennent eux-
mêmes : « Je suis né, je suis relié à l’amitié de la matière / Je suis peuplé, 
je suis convié / Je suis le convive du corps » (HD, p. 150). C’est ce que 
souligne le glissement du rapport de possession entre le pays et ses 
habitants dans « Les paumes » où « Ton Amérique de couleurs où l’on 
défriche les Indiens » (A405) devient « L’Amérique de couleurs où l’on 
défriche les Indiens » (A405) et finalement « C’est l’Amérique où l’on 
défriche tes Indiens » (HD, p. 153). La version finale des « Mots perdus » 
apparie les éléments au corps quand le tapuscrit (A450) original les 
juxtaposait. « Ange », « argile », « le livre moi-même », « neige », « verre » 
et « le livre du ciel » se succédaient quand dorénavant la neige, le verre et 
le livre du corps s’équivalent.  
La dissolution cosmique du poète favorise la création et se fonde sur 
sa complète ouverture au monde. Elle est progressive dans « Les 
inscriptions » puisque si au départ le poète ne fait que « se souvenir » 
comme dans le manuscrit A429 avec l’anaphore « je me souviens », il 
devient mémoire du cosmos dans la version finale avec son 
enveloppement par les éléments constitutifs. Les suppressions du 
« Second souffle » et des « Pieds sur terre » ou des « Inscriptions » 
déplacent l’attention et l’importance du corps, du je vers le monde. Si 
« Je » et « le corps » sont répétés à l’envi dans le premier tapuscrit (A438) 
du « Second souffle » avec « corps/pesant », « corps ombilical » « corps 
subtil » et « peuple animal et animé du corps », toutes ces mentions 
disparaissent complètement dans la version publiée au profit des 
« poumons », du « ciel » et du « souffle ». De même, dans « Les pieds sur 
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terre », l’insistance sur le pied et tous ses composants : talon, plante… est 
remplacée par la communion du pied avec la terre.  
Cette dissolution corporelle dans le paysage n’est effective que par 
une modification de l’ordre temporel. Il s’agit pour le poète nageur de 
remonter le cours du poème, de revenir aux origines pour dissoudre la 
chronologie. C’est en ce sens que nous devons interpréter l’hésitation 
entre passé composé et futur antérieur dans « Les mains limpides ». Le 
choix des temps verbaux dans la suite du poème conforte cette piste. Le 
poète passe du futur antérieur au passé composé, au passé simple, au 
présent pour finir par des phrases averbales, moment où le poète est 
« délié avec » dans le paradoxe de son écriture. Dans d’autres poèmes, 
comme « Le convive d’octobre » ou « Les jambes vives », le présent 
omnitemporel, symbole du suspens du temps est généralisé dans la 
version finale. L’homme doit faire corps avec le paysage pour devenir 
poète et favoriser l’alchimie élémentaire à l’origine du processus créateur. 
Les nombreuses hésitations bauchaliennes miment en définitive le 
mouvement fondateur de l’unité poétique de cette œuvre : davantage de 
reliance dans la déliaison. C’est ce que signifie l’utilisation fréquente du 
verbe « être » en copule comme dans « La guêpe » (HD, p. 159). 
L’absence significative  
C’est dans le retrait et dans la suppression que réside le sens du 
poème. Avec Bauchau, l’absence devient significative. Le travail de 
création du poète est de se retirer pour laisser éclore le poème, ce qui se 
traduit physiquement dans les manuscrits et les tapuscrits par les 
nombreuses suppressions qu’il y effectue. Il lui faut retirer ce qui peut 
faire sens immédiatement. Le retrait du poète est essentiel pour que le 
poème émerge. Dans « Le convive », c’est à la mort du Je que nous 
assistons au fil des différentes versions. Le poète s’efface et efface son 
corps du poème pour mieux le révéler paradoxalement dans le monde, 
dans la version finale. « L’arbre bleu » intitulé initialement « Un arbre » 
(A425) puis « Versant de l’ombre » (A426) affiche une présence 
paradoxale du Je. S’il est absent du premier tapuscrit – le poète nous 
raconte l’histoire d’un arbre et d’un « enfant d’hiver » (A425) – dans la 
version finale, Je apparaît effectivement, mais dans le contexte mortifère 
de « l’ombre », des « doigts bleuis » et du vide de l’écho de sa parole. 
L’effacement et la disparition du Je, mouvement majeur de la création 
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bauchalienne participe à l’osmose cosmique que le poète appelle de tous 
ses vœux. Le retrait du poète est multifocal : il est énonciatif, poétique et 
parfois lyrique. L’effacement de soi permet une meilleure présence au 
monde poétique.  
Réduction des poèmes  
Cet effacement du Je va de pair dans le processus créateur avec la 
réduction que Bauchau fait subir à tous ses poèmes. Le geste quasi 
permanent dans les différents états des poèmes, au-delà des 
modifications ponctuelles de termes, ce sont certainement les 
suppressions nombreuses et importantes. Ces disparitions sont de 
plusieurs ordres : elles existent entre un manuscrit et un tapuscrit, de 
tapuscrit à tapuscrit, de tapuscrit à l’édition de 1974, de celle-ci à l’édition 
de 1986, et de l’édition de 1995 chez Labor à l’édition de 2009 chez 
Actes Sud. L’ordre des poèmes connaît également un bouleversement 
important entre les deux premières éditions. Des poèmes entiers sont 
également touchés par ces suppressions puisque dans l’édition de 1974 
deux poèmes ne seront jamais repris dans les versions ultérieures : « La 
sourde oreille » et « Le ciel prodigue »8 et qu’entre les deux dernières 
éditions, « Les genêts », « L’enfant de sel » et « Cellules » ne sont pas 
conservés non plus. Les poèmes les plus emblématiques de ce 
mouvement sont certainement « Les pieds sur terre » et « Le second 
souffle ». Le premier passe d’une centaine de vers manuscrits à 35 vers 
dans la version finale, de même pour le second texte, des 52 vers 
originels il ne reste que les 14 derniers dans la version finale. Les 
modifications de termes ou de syntaxe que nous avons observées 
précédemment ont la même vocation à signifier dans l’absence. « Le 
convive », « Les mains limpides », « Les inscriptions », « La goutte d’eau » 
ou encore « Les cellules » en sont les parfaits exemples, tous ces poèmes 
connaissent des suppressions importantes qui rendent la portée du 
poème beaucoup plus implicite. Dire sans dire serait la gageure poétique 
de Bauchau, signifier par le silence, le blanc ou la syllepse devient la 
caractéristique stylistique de son œuvre. Le travail sur les états des 
manuscrits ou des tapuscrits montre un auteur qui enlève consciemment 
les outils de la signification. La formulation ramassée du vers 14 des 
« Paumes » avec « le monde est un désir et le terrible est sa lumière » 
                                                 
8 Certains éléments du manuscrit A430 pourraient être lus comme les prémices de ce 
poème.  
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(HD, p. 153) est éclairée dans les tapuscrits (A405 sqq) par un vers qui le 
précède : « Le monde n’entre pas dans cet horizon d’arbres ». Or, ce vers 
effacé apporte des clés pour comprendre le vers suivant. De même, dans 
l’édition de 2009, le poète supprime les quatre derniers vers de la 
première strophe : 
Plus loin fut le rêve des pauvres 
Lorsque la terre est rouge et le cœur blanc 
C’est l’apocalypse du Noir 
C’est l’Amérique où l’on défriche tes Indiens (HD, p. 158.) 
Ces quatre vers identifiaient le référent, certes imaginaire à entendre 
dans les termes génériques, nombreux dans ce poème. La disparition des 
quatre premiers vers initiaux de « L’attentive » (tapuscrit A450) devenue 
« Les mots perdus » remplace la structure en hypozeuxe du poème par 
une construction en chiasme dont le centre de symétrie est le vers 
définitoire : « tout est écrit dans le livre du corps » (HD, p. 158). 
L’effacement des deux premiers vers : « Frileusement sur un fil de 
flocons / D’un long regard glissant entre les cils de neige » qui différaient 
le véritable enjeu du texte, accentue la portée herméneutique du poème. 
Le procédé est le même dans « Cellules », les quatorze premiers vers se 
condensent en deux vers dans la version finale qui ne conserve que le 
lien entre l’écoute intérieure et la construction du poème.  
Le rôle du lecteur  
Mais si le poète favorise la dimension exégétique de ses poèmes, c’est 
peut-être pour laisser une place plus importante à son lecteur, pour 
signifier à ce dernier l’importance d’une construction du sens à plusieurs 
mains, à plusieurs voix et surtout à plusieurs consciences. Ce dernier, 
comme le poète au moment de la création doit être capable de recevoir le 
poème quand le poète, lui, le subit. L’effet de concentration du sens 
laisse plus d’espace d’interprétation au lecteur tout en ôtant au poème 
son caractère référentiel. Sans l’interpeller directement dans le poème ou 
le faire apparaître concrètement, Bauchau laisse un espace dans lequel il 
se glisse facilement. Les clés de la construction poétique données dans 
« Les pieds sur terre » et « La guêpe » apportent quelques éléments d’aide 
au lecteur, mais c’est aussi la modification apportée aux derniers vers des 
« Genêts » (A433) qui donne la disposition dans laquelle le lecteur doit, 
lui aussi, se trouver. Le remplacement de « et dans l’oreille ensemencée / 
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Il n’y a que leur voix minime / et leur son savoir de graine » par « Et 
dans l’oreille dénouée / Le son de leur savoir de graine » déplace l’origine 
de la parole et le rapport au monde. Le poète interprète le monde et lit 
son corps comme le lecteur de Bauchau est amené à devenir l’exégète du 
poème. L’obscurité apportée par les suppressions laisse finalement plus 
de place et plus de liberté au lecteur.  
Le passeur architecte  
La figure du poète apparaît alors en passeur qui transmet la parole du 
monde. Il fait transiter les bruissements du corps et du monde pour faire 
émerger le corps du poème. Être passeur ne l’empêche pas d’être 
également un architecte pour qui la construction du poème fait sens. En 
témoignent les nombreux déplacements grammaticaux et la préférence 
accordée à la syllepse grammaticale comme dans « L’arbre bleu » où 
l’apparition du groupe nominal « de cet arbre sauvage » (HD, p. 156) est 
retardée pour brouiller son rapport probable de dépendance avec « la 
voix ».  
Le remembrement du corps se fait paradoxalement dans l’effacement 
de sa personne, ce qui apporte du liant dans la déliaison du poème. Le 
corps en blason de Bauchau n’invalide pas le rôle d’architecte qu’il tente 
de tenir dans sa poésie. Le poème doit être construit malgré son origine 
obscure. C’est exactement ce qu’il met en œuvre dans le parcours italien 
de « La Dogana » avec « L’architecture ». Il s’agit certes de célébrer la 
beauté artistique de Venise, mais c’est aussi une invitation à y lire la 
propre fabrique de son poème. Si nous suivons les recettes qu’il y 
donne : il faudrait être en éveil pour accueillir la femme et faire surgir des 
profondeurs « l’architecture / qui mène par les fondements » (HD, p. 
201). Quelques vers épars non publiés en l’état soulignent également 
cette tentation poétique :  
Du sang du corps entier 
D’une langue d’amour 
Une parole primevère 
Une méditation de l’air 
Une écriture de vertige  
Une parole de prodige 
D’un vocable vertical 
L’architecture de la joie (A430) 
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Écrire, c’est construire une tour verbale, c’est l’élaborer et en 
concevoir les plans. Les mouvements de clôture et d’ouverture que 
subissent les poèmes dans leurs différentes versions signalent cette 
volonté de construire un édifice verbal. Ainsi, la suppression des vers 
médians dans « Le convive d’octobre » renforce la collusion entre les 
deux premiers vers et la fin du dernier vers où l’érable rouge est la 
réunion de l’archange rouge, de l’érable et du mélèze du début. C’est le 
tout qui fait sens dans la dispersion des éléments. Il en est de même dans 
« Les paumes » selon un mouvement inverse puisque la suppression du 
troisième vers « Et le cœur est veillé dans ce jardin d’ardoise » (A404) qui 
entrait en résonance avec le dernier « De ce pays d’ardoise où le cœur est 
gardé » efface la clôture bancale du poème au profit d’une autre forme de 
clôture avec la triade corps-esprit au début du poème et cœur en sa toute 
fin. C’est également ainsi qu’il faudrait analyser la préférence de la 
juxtaposition à l’articulation des phrases verbales dans « La guêpe ». La 
venue de la parole est un flux qui commence sans notre accord et qu’il 
faut savoir relier à l’ensemble pour en comprendre le sens. La disparition 
de la matière propice à la parole poétique, l’argile dans l’édition de 2009 
participe de ce même mouvement : il met en acte ce qu’il veut signifier. Il 
ne s’agit plus de fixer son attention sur ce qui permet le poème, mais sur 
le résultat de cette ouverture : l’édifice vertical et verbal. L’unité poétique 
de l’œuvre de Bauchau se fonde sur la reliance dans la déliaison. 
Centraliser notre attention sur le corps du poète dans les manuscrits 
dans un recueil particulier a permis d’affiner l’élaboration corporelle que 
nous avions subodorée dans l’ensemble de son œuvre poétique 
antérieurement. La marche du poète donne le mouvement de va-et-vient 
du poème dans ses différentes publications. La condensation poétique 
permet l’élaboration architecturale du poème dans les blasons du corps.  
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